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н ее легко почувствует читатель (в отличие от философски-раздумчивой ин- 
юнации Дневника 1915—1917 гг. и напряженной, аналитически строгой инто-
нации Дневника 1917—1936 гг.). Интонация Дневника 1918—1923 гг. сущ ест-
венна для вы явления не только идейно-политической позиции писателя в 
те годы, но и особенностей его художнического мышления.

Еще в эмиграции Толстой задум ал создать большое произведение, оче-
видно, роман, на основе тех жизненных впечатлений, которые он фиксировал 
в дневнике: сохранился план произведения, почти в  точности воспроизводя-
щий события, запечатленные в  нем. Замысел этого произведения в литера-
туре малоизвестен (кроме небольшого отрывка, который обычно приводится 
в к ммеитариях к повести «Похождения Невзорова, или И бикус»), Приведем 
план полностью:

«Н ас интересует Запад, поскольку мы сами прямо или косвенно участ-
вуем в его жизни.

Вот вам история небольшой, но чрезвычайно сложной человеческой ячей-
ки, распыливш ейся по Европе.

Начало распыления — Одесса.
7-го апреля 19 года генерал д’Ансельм, командующий войсками интер-

венции, объявил эвакуацию  Одессы в следующих вы раж ениях: „Вследствие 
недостаточного подвоза питания <для) Одессы производится частичная р аз-
грузка города". А вчера ещ е в газетах  было: „Н аш и войска пеуклонно продви-
гаются... Ни в каком случае мы не намерены" — и т. д.

Население прочло.
И покатилось в порт колесом. Стрельба. Возы  с багажом. Бандиты.
Все кверх ногами в гавань.
Плавающие сундуки.
Пар(оход) „К авказ". Население. Слои. Классы. Контрразведки. Спекулян-

ты на сундуках. Монархический заговор. 12 дней.
Констан (тинопольская) баня.
Острова. Монастырь. Первые кабаре.
Хождение за  визами.
3 месяца на панели.
Дельцы. Улицы Галаты . Тараканьи бега.
Разбредаю тся по Европе. (Неаполь. Портрет Ленина. Революционная 

волна.)
Париж. Отношение к русским после Бреста.
Судьба корпуса.
Первые эмигранты. П арижское совещание.
Золотой поезд Колчака.
Повышение интереса к русским.
Бурцев. Ветлугин. Редакция „Общее дело".
Вторая эвакуация. Земский Союз. Артели.
[Бани] Прачешные.
Цементные заводы.
Третья эвакуация.
Галиполи.
Дороговизна в Париже.
Слет в Берлине.
Газеты. 34 издательства.
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Разложение партий, кроме монархической.
Убийство Набокова. (Подробно).
Владимировичи получают наследство. Они — до наследства.
Они — после.
Двор в  Ницце. Выходы. Фрейлины.
Ненависть правы х к интеллигенция, оставш ейся в [П ариже] России 

к ученым, артистам.
Сведения о мужичках, о монархической агитации.
Воззвание императора Кирилла.
Бунин.
М ережковский.
(Пилсудский.
Смоленск.
Гр. Кантакуэи.
Савинков)» *.
Замысел произведения о «распылении» «человеческой ячейки» частично 

был реализован в повести «Похож дения Н евзорова, или Ибикус» (1924) и 
в романе «Эмигранты» («Черное золото» 1931—1940), однако большого про-
изведения с такой разветвленной, широкой панорамой событий Толстой все- 
таки  не написал. Почему? Мы можем лиш ь вы сказать  предположение о том, 
что жизненный материал, как  он отлож ился в пам яти Толстого, не давал 
выходов к реалистическим способам воспроизведения (а именно с таким 
«прицелом» был составлен приведенный план). Гораздо ближе творческому 
мироощущению Толстого в те годы оказалась сатирическая интонация в вос-
создании перечисленных в плане романа фактов н событий, интонация, 
последовательно проведенная в Дневнике 1918—1923 гг., столь блестящ е вы-
раж енная в повести «Похождения Невзорова, или Ибикус» (написанной, за -
метим, буквально по горячим следам этих фактов и событий).

Кроме повести, материалы  дневника были использованы в рассказах  
«Н а острове Х алки» (1924), «Древний путь» (1927) и в названном выш е 
романе «Эмигранты» (хотя роман, написанный в авантюрно-детективном ж ан-
ре, оказался наименее близок по настроению, духу, общей направленности 
сюжетным линиям дневника). Р ассказ «Н а острове Х алки» воспроизводит 
один из сю жетов, услы ш анных Толстым во время странствий по Европе,— 
в дневнике он заним ает несколько строчек, рассказ ж е расцвечен подроб-
ностями происшествия, случивш егося с русским эмигрантом, и типичного 
в своей фантастичности и бессмысленности конца. А рассказ «Древний путь», 
написанный спустя почти десять лет после путеш ествия по Средиземному 
морю, несет в себе настроение мира и успокоения и в этом смысле такж е 
отличен от дневника.

Наиболее реальный творческий выход Дневник 1918— 1923 гг. наш ел все- 
таки в «Похождениях Невзорова...», единственном сатирическом произведении 
Толстого. Писатель «рассчитался» в нем со своим недавним прошлым и обра-
тился затем к  реалистическому, наиболее близкому ему классическому роману: 
возвративш ись на родину, он переделал в 1925 г. первую  часть романа «Х ож -
дение по мукам » и начал работу  над его продолжением...

Какие ж е ф акты  биографии Толстого наш ли отражение в Дневнике 
1918-1923 гг.?
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«Осенью восемнадцатого года я  с семьей уезж аю  на Украину, зимую 
в Одессе,— писал Толстой в  автобиографии.— Из Одессы уезж аю  вместе 
в семьей в  П ариж » (1, 58).

Но что в  таком  случае означает дата  в  начале дневника — «А вгуст
1918 г.»? В литературе о Толстом сущ ествую т разны е точки зрения относи-
тельно времени его отъезда из Москвы на Украину: Ю. А. Крестинский, 
биограф писателя, считает, что это произошло в  сентябре 1918 г . 2 (основа-
нием для такого предположения служ ит упоминание имени Толстого в списке 
присутствовавш их на организационном собрании Московского товарищ ества 
писателей, состоявш емся в  Москве 16 сентября 1918 г . 3) ; Ф . Ф . Крандиев- 
ский (Волькенш тейн), член семьи Толстого, считает, что отъезд  произошел 
значительно раньш е: «Весной 1918 г. в  М оскве было голодно. А на Украине, 
говорят, продуктами хоть завались. Бы ло реш ено ехать на лето всей семьей, 
состоящ ей из моего отчима — Алексея Николаевича Толстого, моей мамы — 
Наталии Васильевны Крандиевской, меня и моего полуторагодовалого брата 
Никиты с няней Юлией Ивановной на Украину» 4; сам а ж е Н. В. Крандиев- 
ская в подготовительных м атериалах к  биографической хронике Толстого, со-
хранивш и хся в  архиве писателя, указы вает, что отъезд  произош ел недели 
через две после убийства в Москве посла Германии М црбаха, т. е. после 
6(20) июля 1918 г.5, и повторяет дату  — июль 1918 г.— в своих воспоми-
наниях ®.

Эту дату  следует, очевидно, принять как  наиболее достоверную, тем 
более что она подтверж дается и дневниковыми записями Толстого: последние 
записи 1918 г. в Дневнике 1917—1936 гг., сделанные еще в Москве, датируются 
действительно июлем. «В  это время (...) антрепренер Левидов вел переговоры 
с Толстым, предлагал концертное турне по Украине... На Украине было сытно, 
в Одессе соблазняли морское купанье и виноград,— вспоминает Н. В. Кран- 
диевская.— Толстой уговари вал меня ехать  с ним и забрать  детей — исполь-
зовать поездку как  летний о тд ы х »7. Она сообщает и м арш рут поездки: 
«Москва, Орел, Курск, поездом до разъезда, подводами до Белгорода, поездом 
в Харьков, из Х арькова  в Киев, потом в Одессу» 8.

Первоначально Толстой с семьей поселился в пансионате Люстдорф под 
Одессой, а  затем  в самом городе, на Пироговской улице, д. 3, кв. 95 *. 
Отсюда Толстой совершил гастрольную поездку по южным городам Украины 
(в целях зараб отка). Он вы ступал с чтением своих новых произведений: 
сказки  «Солдат и чёрт» и рассказа «Н аваж дение»; посетил города Елизавет- 
град, Екатеринослав, Николаев, Х ер со н 10. Из Одессы в начале апреля
1919 г. Толстой уехал в  Париж.

Д ата «Август 1918 г.», которая стоит на первой странице публикуемого 
дневника, означает, что вести его Толстой начал лиш ь в Одессе; отсюда 
ретроспективный характер  ряда записей, хронологические и фактические не-
соответствия в них. Несмотря на аккуратный внешний вид (кож аная запис-
ная книжка с золотым тиснением), дневник по содержанию хаотичен, что 
вы являет тревож ный настрой его автора. Так , запись «Бегство из Одессы» 
делалась, несомненно, позднее самого отъезда Толстого из Одессы, возмож но, 
уж е в пути, на пароходе «К авк аз» ; можно предположить, что писатель вос-
станавливал ход событий по пам яти или по каким-то отрывочным записям, 
которые переписал в дневник. Это подтверж дается и графически: страницы 
с записями, озаглавленны ми «А вгуст 1918 г.», «И з поездки на Украину»,
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«Р ассказ де-Л азари», «Бегство  из Одессы» и далее вплоть до записи «Кон-
стантинополь — М арсель», исписаны аккуратны м почерком; а  последующие 
записи делались, очевидно, по ходу событий, потому почерк у  автора уж е 
небрежный (и чернила разн ы е).

Дневник не воспроизводит в  точности последовательность событий: описа-
ние пути из Москвы перем еж ается записями о поездке на Украину 
(«Н а Днепре к  Х ерсон у»), об Одессе («Н а Дерибасовской поссорились две 
цветочницы...»; «Спекулянтов, сидящ их у  Фанкони...») ; запись «Из поездки 
на У краину» вклю чает в себя такж е одесские впечатления; после записи 
«Миздрой» (Германия, 1922 г.) следует запись «Вспомнить. В Париже...» 
(1919—1921 гг.), которая словно подводит итог всему периоду скитаний, «хож -
дений по м укам », и л и , как  писал Толстой о замы сле своего романа, «хож де-
ния совести автора  по страданиям, надеждам, восторгам, падениям, унынию, 
взлетам...» (10, 570): «В  Париже, в пансионе Тикум автом ат — накрытый, 
огромный, пыльный стол. Садятся зрители. П оявляю тся пыльные, искусствен-
ные куш анья. Люди — голодные. Тоска. Пыльные лампочки. М ертвые ф р у к ты ... 
К раш еные пулярды и т. д.». Т ак  возникает образ времени, художественный 
эквивалент внутренней трагедии, пережитой Толстым: все уш ло в подтекст 
в этой картине страданий, и только одно слово — «Тоска» — вы дает личност-
ный взгляд на нее. Но таково назначение дневника — вы раж ать  личность.

А заканчивается дневник небольшой записью  из другой, нормальной 
жизни, которая для Толстого только ещ е начиналась: ребенок (М итя, сын) 
сидит «в кабинете на кресле», сидит дома — к этой записи Толстой позднее 
сделал приписку синим карандаш ом «Петроград. 23 г.».

Отдельные записи Дневника 1918—1923 гг. цитировались в книге Крестин- 
ского (с. 126—127); использованы в книге В. В. Петелина (Ж ЗЛ, с. 146—147, 
149, 151, 156—166). Дневник публикуется впервы е, по подлиннику, поступив-
ш ему в 1982 г. в ИМЛИ (ф. 43, оп. 2). 1 2 3 4 5 * 7 8 9 10

1 ИМЛИ, ф. 43. Д атируется предположительно 1922—1923 гг.
В плане романа, начиная с ф разы  «П ариж . Отношение к русским», Толстой 

воспроизводит факты, имена лиц, проходивш их по делу Б. В. Савинкова; су-
дебный процесс состоялся в Москве 27—29 августа  1924 г. (см.: Дело Бориса 
Савинкова. М.: Рабочая М осква, 1924).

2 См.: Крестинский, с. 123.
3 Протокол собрания. А втограф.— ИМЛИ, ф. 43, №  13850.
4 Воспоминания, с. 120.
5 Пометки Н. В. Крандиевской в  тексте «Хроники ж изни и деятельности 

Толстого», составленной Ю. А. Крестинским. 1946—1948 гг.— ИМЛИ, ф. 543, 
оп. 1.

8 См.: Воспоминания, с. 110.
7 Там  же.
8 ИМЛИ, ф. 543, on. 1.
9 Этот адрес Толстой назы вает в письмах из Одессы: А. Б. Дерману, 

28 февр. 1919 г,— ГБЛ, ф. 356, карт. 3, ед. хр. 22; А. Соболю, б. д.— ИМЛИ, 
ф. 43, оп. 4, ед. хр. 93.

10 См.: Материалы к биографии Толстого, собранные Ю. А. Крестинским.— 
ИМЛИ, ф. 43, н. п.
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Август 1918 г.

В вагоне еврейская девочка нянчит сопливого, с вытаращенными 
глазами, с веселым лицом ребенка: «Интеллигенточка моя».

В Елизаветграде на вокзале толкотня, лезут в вагоны. Низень-
кий, толстый еврей бежит вдоль вагонов и восклицает низким, ис-
терическим, библейским голосом: «Моисей! Моисей!» *.

В теплушке. Бабы хотели избить старика за клевету. Он из 
угла, показывая зубы: «Не трогайте меня, я сумасшедший!».

К вечеру молоденькие девушки легли на брезенте, запели песни. 
Неяркая, мглистая луна. В темноте кто-то начал рассказывать ис-
торию.

В Люстдорфе. Хозяйка киоска: «Разве это яйцо? Бессарабское 
яйцо никуда не годится. Вот подольское яйцо — так яйцо. Подоль-
ские куры по шею в зерне ходят».

Утром в вагоне, проезжая Полтаву. В окне стоят два спекулянта, 
за ними кущи деревьев, черепичные крыши, поляны в тумане. Ме-
стами точно лес поднялся из тумана.

На Днепре к Херсону. Ночь, звезды. Тихая, пахнущая полынью 
и сырой листвой вода, как черное зеркало. Кущи темных деревьев 
на заворотах реки, на островах. Огни костров. Как будто со страш-
ной быстротой приблизилась минута, когда все это станет не зем-
ным, а воспоминанием, воскресшим воспоминанием.

В Люстдорфе ветреное и солнечное утро. Море казалось огром-
ной впадиной, измятой, [свинцово] темной, со свинцовыми солнеч-
ными бликами на больших, беспорядочных волнах. Лодки на пару-
сах проходили против солнца черные, зарывались в волны.

На Дерибасовской поссорились две цветочницы. Одна поверну-
лась спиной, щиплет хризантему, другая со слезами: «Я больной 
человек, она не имеет права меня бить». Подошел вартовой. По-
ковырял в носу: «Ну, что же, идемте в участок».— «Зачем я пой-
ду?» — «Не имеете права драться, идемте».— «Не пойдем»...

Спекулянтов, сидящих у Фанкони, называют «короли воздуха». 
Они продают и покупают — воздух, ничто...2

Из поездки на Украину
Орловская губерния. Огромные, волнистые поля, покрытые жел-

той рожью, еще зелеными яровыми; они вдалеке сливаются с не-
бом; редким краем граничат с ним желтые ржи. Небо чистое, блед-
новатое. По буграм и увалам — пашни. Во всех направлениях 
двигаются по ним сохи и плужки. По меже, до половины утонув

(ДНЕВНИК 1918—1923 гг.)
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во ржи, едет воз. Вдоль полотна бегут елочки. Иногда открывается 
извилистый овраг, березовая роща. На грязных, пустых, с выбитыми 
окнами станциях выбегают люди в туфлях, сонные, застегивая во-
рота, бегут за кипятком. На крышах вагонов — бабы, мужики. (...)

Рассказ де Лазари3
Поехал на концерт в Ялту. Заехал на один день в Севастополь. 

Ужин в гостинице. Открытая дверь на веранду. Мягкое, теплое море. 
Игра на гитаре. Романсы. Вино. Начали пить алаверды. Офицер- 
кавказец выстрелил в потолок. Вдалеке зароптала толпа. Оказы-
вается, шел митинг матросов. Слышно, как отделилась группа 
матр(осов) и пошла к гостинице. Двое из офицеров спустились По 
водосточной трубе. Топот ног и голоса в коридоре. Де Лаз(ари) 
открывает дверь. Выстрел в лицо. Он прижал ко рту платок, побе-
жал к умывальнику. Здесь его оглушили. Допрос во дворце. До-
жидается перед дверями. Выстрел, проносят труп. Перед судьями — 
все матросы, один офицер. Он, когда допрос повертывался было 
благоприятно, сказал: «Я бы хотел знать ваше звание...» — 
«Солдат его величества». <2 нрзб.) (...)

Днепр
Прозрачный воздух. Ясно-голубые дали. Белые песчаные остро-

ва, низкие, точно ножом срезанные, берега. Лодочки рыбаков. Во-
дяные мельницы. Розоватые облака, отраженные в воде. На пароходе 
большой мужик,— слепец, кривит рот, поет под гармонью про не-
счастного солдата. Ночью в дымных облаках — луна. На темном 
берегу песни, женский смех. Струи воды, скользящие вдоль песка, 
вдоль мглистых свай конторки.

У метр(дотеля) Жана
Обедают толстый старичок, с черными бровями и грустными гла-

зами; с ним молоденькая женщина. Он пьет, как бы нехотя, не-
естественно. Окончив еду — выпил какую-то жидкость из пузыреч-
ка. И все же его наклонило ко сну. Нюхал соль. Пальцы толстые, 
коротенькие, волосатые. Она много ела, гляделась в зеркальце, ще-
бетала. (...)

Пьяный Главатский4 нес совершеннейшую чепуху, в которой 
только с большим трудом можно было разобрать смысл. Скрипел 
зубами. Ему — собесед(ник):

— Пожалуйста, не скрипи на меня зубами.
Льстил и унижался, и тайно возносился сатанинским самолю-

бием. Ел цветы.

Когда женщина исчерпает все средства борьбы — у нее оста-
ется последнее, самое тяжелое орудие — жалость.

Теплый, солнечный день, над морем туман, очертания кораблей 
кажутся легкими. За молом, точно висит в воздухе, дредноут.
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На площади у памятника5 — телеги с имуществом поляков- 
добровольцев. Рядом на Екатерининской — 2 мортиры в упряжке, 
на вит выносят гроба убитых вчера германских офицеров. Празд-
ный народ глядит то на пушки, то идет к лестнице и ждет: с моря 
появятся союзники. Подходит большой пароход с военнопленными.

Разговор с извозчиком о мужицком восстании
«Он (помещик) три-четыре службы в городе имеет, захочет — 

все депьги в одну ночь проиграет в карты. А мы на него работай. 
А на что ему земля! Десять лет будем бунтовать, с голыми руками 
пойдем, ружья отнимем, свое возьмем. Это пока малые бунты, по-
немножку, а вот все крестьянство поднимется. Вот будет беда... 
(Засмеялся). Десять лет будем воевать».

Наташа видела, как по Французскому> бульвару" проехала 
подвода, в ней 10 человек, свесив ноги, оборванные, скучные, один 
сзади, грызет яблоко. На подводе — узлы, бутаф(ория). Проехали 
воры.

В Берлине, в гостинице идет по коридору русский в старом, ре-
зиновом плаще.

— Ваня, а Ваня, ты куда?
— Вывески читать.
— Погоди, и я с тобой. <...)

Был у Кошиц7. В грязной накуренной комнате 5 человек. Спит 
девочка. Хаос и грязь. Послали за пивом. Бриллиантовые кулоны. 
Офицеру с похмелья стало плохо.

Унылый маскарад в городском театре.

В клубе Меридионал француз танцует вальс. Русский офицер — 
вальс. Толстый князь — грузинку. Румын коровьим осипшим голо-
сом под гитару поет национальную песню. Дама, раскосая от 
опьянения, спрашивает всех — о чем думаете ".

За стеной — какая-то пустяковая история у хозяев из-за 4-х 
рублей.

Он — плачущим голосом:
— Зачем ты меня мучаешь? Неужели тебе нравится меня му-

чить?
Она отвечает спокойно и упрямо и ясно, что ей именно мучить- 

то его и приятно. Старая история.

Случай с ФундоминКскимУ, когда Раскольников обыскивал паро-
ход и , глядя на приведенного к нему Фун<доминскогоУ, долго смот-
рел ему в глаза и сказал хрипло: «Я его не знаю» ".

На вечере печати наглый мальчишка и офицер. Стремился что-то 
сказать на ухо. Совал под нос кольцо.
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Не забыть — описать когда-нибудь постановку пьесы Кузмини у
Носовой ,0. <„.>

Студенческий бал. Осаждающая здание толпа. Внутри, в зале, 
в артистической — студенты с винтовками. Толпа шумная и неве-
селая. В киоске продают — зубные щетки, мыло, папиросы. Пьяный 
Юшкевич'1. Среди грязной, мрачной, вооруженной толпы несколько 
декольтированных барышень.

Арест налетчиков в кухне у Цетлиных12.

Открыл форточку — ботан<ический> сад в лужах, освещенных 
луной. Весь темный. Теплый сырой ветерок пахнет землей и поч-
ками: смертью и воскресением — запах ранней весны.

< Вырезка из газеты)
«Приказ полковника Грекова.
«Черноморский) Маяк» сообщает след<ующий) приказ но рос- 

товскому-на-Дону градоначальству 25 января 1919 г., г. Ростов-на- 
Дону, № 31.

Гостиницы, меблированные комнаты! Поступает много жалоб на 
вас, некоторые завели не только клопов, тараканов, но и крыс, 
иные придумали тушить электричество в полночь, зная, что ни у 
кого нет ни свечей, ни керосина. И все только и знаете, что при-
бавляете цены на все. Клопов, крыс и т. п. никому не нужных 
обитателей уничтожить. Электричество давать всю ночь. Чистоту 
навести полную. С 1 февраля лично буду осматривать. Сами пони-
маете.

Ростовский-на-Дону градоначальник, полковник Греков» 1S.

— А в дураках, сударыня, я не бывал.
— Приняла.
— А в дураках, сударыня, я не бывал.
— Приняла.

— Сам, батюшка, родил, сам и виноват.
— Нет, матушка, не я ее родил. А ты ее родила, в том рас-

суждении, что я —пола мужеского и к рождению дитя не способен. 
Значит, ты и виновата...

— Записан-то он записан, да боязно: один сыпок, а вдруг — 
возьмут его и убьют на войне.

— Ну, зачем же убивать? На это, сударыня, есть другие.

— Увы, графиня, вы не первая женщина, которую я узнал.

Бегство из Одессы u

Кончал 3-й акт п ь е с ы М а р < и я )  Сам<уиловна>1в вызвала 
Нат<ашу> на площадку. Я вышел — вижу взволнованные, но внеш-
не спокойные лица... Французы сдают Одессу, мы уезжаем сегодня.
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Началось, точно медленное раскручивание спирали, отчаяние. 
Вышли на улицу. Серьезные лица офицеров. Один стоит, держится 
за лоб. Много простонародья. Сдержанно веселы. Ближе к центру 
больше волнений и слухи. Слухи вырастают, прямо на улице, на-
кручиваются, как ком, разбиваются.

Зашли к Цетлиным, простились. Все уезжают. Чувство одиноче-
ства, покинутости. Не могли спать ночь. Обреченные на голод, на 
унижение. Утром пошли в город. Цетлины еще не уехали, только 
в 5 ч. (уезжают). Решаем ехать. Идем в Городской союз, там 
Фуидом(инский) раздает паспорта ” .

В 31/2 начинается частая стрельба по спекулянтам. Шараха-
ется публика, бежит, возвращается. Появляется Наташа с детьми и 
вещами. Бунакова еще нет. Решаем остаться, говорят, по пути к 
порту убивают. Не можем разменять денег, появляется Бунаков. 
Мы едем.

В порту в ожидании катеров перед цепью офицеров. Горы бага-
жа. Кражи. Доносится все время артиллерийская канонада.

Погрузка на катер. Пароход «Кавказ». Погрузка на него, кор-
зины летят в воду. Размещение по трюмам; неожиданность — паро-
ход будет стоять два дня. Начало слухов.

Пароход продолжает грузиться... [Еда из общего котла]. Ухо-
дим на внешний рейд. Все, как во сне. Неудобства почти не заме-
чаются, состояние анестезии: слишком все неожиданно, хаотично, 
будущее страшно и непонятно. Слухи самые фантастические прони-
кают и охватывают пароход, как чума.

На набережной при погрузке багажа — матрос с винтовкой на 
возу: «Дорогие мои, зачем бегите? Оставайтесь, всем хорошо будет». 
Черная, счастливая, широкая рожа.

Разговор вечером около котлов с вкрадчивым черным господи-
ном... 18 Записная книжка члена Государственной думы... Триппер — 
рецепты. Хочет устроить витрину — портрет Чернышевского (...) 
флаги и записная книжка. В восторге от большевиков. Инферналь-
ный 19 контакт с ними. Чем хуже, тем лучше. 4-ый Интернацио-
нал 20.

Щегловитов21 10 дней просидел около кухни вместе с женой 
и горничной. (...) Сосновский пьяный говорил, что только один 
есть способ управления — лупить нагайкой. «Сами виноваты — ба-
рин ходит с парнями по деревне и смеется над попом. А нужно 
снимать шляпу». Тайное собрание наверху в курительной22.

Рутенберг23, похожий на Вия, Руднев24, вместе с женой, 
пролежавший 10 дн(ей) в трюме. Бунаков ” , усиленно восхищаю-
щийся всем. Старый Шредер”  в постоянной панике. «Я думаю, 
что начнется избиение». И т. д.
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Вечерня на палубе. Дождичек. Потом звездная ночь. На рее 
висит только что зарезанный бык. Архиепископ Анастасий в рос-
кошных лиловых ризах, в панагии, служит и все время пальцами 
ощупывает горло, точно там его давит. Говорил слово... Мы без 
родины молимся в храме под звездным куполом. Мы возвращаемся 
к истоку св. Софии ” . Мы грешные и бездомные дети... Нам по-
слано испытание...

Плакали, закрывались шляпами, с трудом, с болью...

Богачи и старые дамы, сидящие всю ночь на сундуках. N,
мечтающий заснуть на полу в аптеке. Вонь и смрад темных трю-
мов. Хвосты с утра повсюду.

Настроение погрома. Злоба и тупое равнодушие. Никто не со-
жалел о России. Никто не хотел продолжать борьбу. Некоторое 
даже восхищение большевиками. Определенная, открытая ненависть 
к умеренным социалистам, к Деникину.

Часовые повсюду, маленькие штабы, приказы... Во всех трю-
мах работают пишущие машинки. Под конец горы бумаг и разло-
жение порядка.

Рассказ Лив<еровск)ого об казни гр. де Ля Ф ара28. Бриллиан-
ты в коробке с ваксой. Вывезли на катере в море на пустую баржу. 
Просил не убивать, а утопить; связали, положили на доску, пусти-
ли в море. «Ликвидировали».

Свидание Лив<еровского> с Прилуковым, которому было поруче-
но его убить, но он настоял на испытании и поручил Лив<еров- 
скому) ликвидировать Ев. Гоша.

Бедный, гнусный доктор, который говорил: «Ах, оставьте
эти пошлости, какие там идеи, главная сила — деньги». Теософка, 
спавшая около негра, чистившего на бачке картошку, и говорив-
шая, что настает Царство св. Духа.

55 генералов, сидящих по трюмам и поминутно посылающих 
офицеров достать то-то и то-то. <...)

Константинополь. Вышел из трюма, раннее утро, из тумана 
четыре минарета и купол Софии. Древние стены у воды. Квадрат-
ная башня на мысу... Мечеть Сулеймана. Затем из тумана, трону-
тые розоватым солнцем, начали выступать прямоугольники домов 
Перы 2в.

3 дня в карантине. Перегрузка на «Николай». Офицеры, кото-
рых выгоняют из трюма прикладами. Опять слухи и паника.

Зарезали последнего быка, и кровь широкой полосой, светло- 
алая в зеленой воде, разлилась вдоль борта парохода.

Лодочники и черные солдаты, отгоняющие их от парохода.
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Константинополь видим от восхода до темноты, когда по тучам, 
по кораблям, по воде ползают лучи прожекторов; мигают лучи 
сигнализации, крутятся маяки. Горят огни в городе. У нас начались 
болезни.

Днем подходят и уходят изящные английские катера с изящ-
ными людьми.

Дезинфекция. Отъезд на Халки. Пьянство на острове.

Св. София. Солдаты в боковой галерее, казармы, отгороженные 
грязным пологом30. Вверху своды в мозаике.

Первое чувство — потеря чувства пространства. Вселенная. 
Низкие люстры. Легкие старые колоннады, над колоннадами и ку-
пол, точно висящий в воздухе. Зеленые щиты начинают вертеть-
ся в глазах. Убожество и преходящесть Востока. Он прилеплен 
сбоку, в нем нет вечной, божественной формы — пестрота, застав-
ляющая жмуриться восточные глаза от удовольствия, равного удо-
вольствию от хорошей еды, сладости.

Мы с Наташей были в Софии. Мечеть Сулеймана — безобразие 
от непоминания пропорции и гармонии. Огромные колонны и гип-
совые, раскрашенные васильками, цветочками, капители.

Базар. Сходство с Москвой. Токарный ряд. Старик-турок смыч-
ком крутит балясинку, придерживает стамеску большим пальцем 
ноги. Лудят посуду. Паяют.

Обед в греческом ресторанчике. Растерянный и грязный жур-
налист, шатающийся по Стамбулу в смертельном ужасе предстоя-
щей голодной смерти.

Мрачный, кровавый закат над Мраморным морем... Огоньки на 
островах. Шумные, беспокойные, беспечные русские. Сосредоточен-
ные, печальные турки. Озабоченные греки.

Рассказ Власьева о нашем флоте. Гениальный математик 
А. Н. КрыловS1. Мины. Плаванье в шкерах. <...) Он защищал в 
морском деле пушку, а Власьев — мину.

Вода такая прозрачная, что лодки кажутся висящими в воздухе.

Наташа несла ободранного кролика. Встречные офицеры с ис-
пугом спрашивали: «Что, французы уже кошек стали выдавать?». 
Кошки назывались австралийскими кроликами.

Похороны на Халки. Толпа. Деревянные херувимы. Гнусавое 
пение. В плоском гробу несут покойницу, приподняв [верхн<юю>] 
немного со стороны головы. Она в модной прическе, вся открытая, 
покачивает головой. Все это точно ненастоящее, и очень страшно. 
Ветер. Флаги32.
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Рассказ Ливеровского
Кавнь гр. де Ля Фара. Ночью. В дождь, на барке № 4. Ехали 

на пеноботе. Полная покорность. У рулевого вертится руль. Филь-
ка: «Руки, чай, у него скользят». «На нем перчатки». Заговорили 
о дожде отрывистыми фразами. Было страшно заговорить о другом.

Первый поднялся по трапу рабочий. Палач, не дожидаясь, пока 
он поднимется, выстрелил ему в голову, он покатился.

Филька, пока еще был на лодке, снял с себя крест, просил ото-
слать по адресу. Когда же взошел на барку, сказал — это не я, 
начал бороться. Его пристрелили. Де ла Фар дожидался в пеноботе. 
Курил. Затем попросил, чтобы его не застреливали, а утопили. Его 
связали, положили на доску, пустили в море.

Филька — крестьянин, был рабочим. Во время революции раз-
бойничал на Дону. <...) Блондин, с вьющимися откинутыми волоса-
ми. Зеленовато-серые, маленькие, умные глаза. Сухой рот, некраси-
вый. Рябоват. Подавая руку, поспешно кланяется.

Когда кончилась казнь (последний — де Ля Ф ар), франц<узский> 
палач крикнул: «Ecoutez donc, qui est là-bas?» — «C’est moi».— «Com-
te de la Fare est mort» 33.

К бегству из Одессы
Отчаяние было лишь тогда, когда думали, что остаемся. Тогда 

будущее казалось мраком.
Все неудобства и кошмары бегства переносились легко и весело. 

Люди стали вдруг выносливыми и бесконечно приспособляемыми.
Но все же воспоминания о 10 днях на «Кавказе» тяжелы, как 

воспоминания о чем-то точно очень дурном, неестественном, разру-
шительном, как болезнь.

Прогулка с Наташей кругом острова на осликах. Белые цветы. 
Сосны. Запах смолы, земли и моря. Ветер, шумящий в соснах. 
Пили кофе, заставили играть на шарманке.

Москаленко34. Из очень хорошей семьи. Был в университете). 
Воевал в мировой войне, был ранен. Поступил в корнил<овские> 
отряды. Человек, у которого «нет» — «нельзя». Говорит на воров-
ском жаргоне. «Шнаер». «Закопался». «Подмоги по службе». 
«Профинтил».

Сам убил больше ста большевиков.
В Севастополе при немцах провоцировал, выслеживал и убивал 

большевиков).
Поднять рубашку и под сосок.
После боев и убийств он заболел. Не мог жить дома. Развелся 

с женой. 26 лет. Обе ноги изуродованы. Ходит с револьвером. Вер-
ный товарищ. С дамами — рыцарь. Случай с дамой в ресторане. Са-
молюбие. Подозвал лакея. (Петька). Велел приготовить даме счет. 
Отвернулся, курил.

Во время боя, лежа в окопе, время от времени окликал това-
рища. Тот поднимал руку. Когда же на оклик не поднял <руку), 
он бросил винтовку. «Глядь, и пробегло пять верхоконных».
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Константинополь — Марсель 35
Ливень весь день. На квартире у Морского — журналисты в 

последнем отчаянии.
Посадка на «Карковаду». Желтая вода и сразу граница темно-

голубая. Быстр<ые> волны. Лодку относит течением. Лодка с веща-
ми Руднева и др. разбилась в щепы. Турки на лодках погнались за 
плывущими чемоданами.

Выход из Дарданелл. Выкинутые на берег сгоревшие суда. Раз-
валины укреплений. Скучный бурый берег. Солнце. Вода ярко-го-
лубая с молочным отливом. Направо в Эгейском море темно-лило-
вые островерхие громады гор. Грозовые тучи над ними, цепляющие-
ся за вершины обрывки [грозовых] туч. Далее едва проступает 
гигантским профилем вторая гряда гор. Полосы дождя. Это Имброс. 
Кажется, будто из глубины тысячелетий возник невероятным при-
зраком этот остров. Налево ярко-желтый, песчаный, плоский, ост-
ровок.

Берег Малой Азии. Вдали уходящие, острые горные вершины 
Иды, <1 нрзб.> где снега.

На плоской равнине курганы Гектора и Патрокла.
Салоники. Гималаи, бурые горы, холмы, сбегающие к морю. 

Город на склоне, остатки древних стен. Над выжженными кварта-
лами — белые иглы минаретов.

Грязно-желтая вода залива.
Грузят уголь. Черные, в угле, греки; турки копошатся внизу. 

Вниз летят пустые кошелки.
Направо, когда выходим, весь в снегах и лиловых тучах — 

Олимп. Налево — из моря — туманная острая скала — Афон.
Острова архипелага. Крутые, каменистые, желтоватые. Покрыты 

низкорослым хвойным лесом. Голубые, зеркальные воды. На вос-
токе грозовые тучи закрыли Олимп. Впереди — лиловатой, зубча-
той стеной, легкой, как облака,—берег Фракии.

Жарко. Солдаты спят под лодками, играют в карты. Играют с 
детьми, с собачками. Много щенков. <...>

Рассказ Липошерстова38 об офицере, служив<шем> в его пол-
ку начальником разведки. До войны переходил из одного учебного 
заведения в другое. Устраивал детские приюты. Неудовлетворен. 
Тихий, скромный. Истинное призвание его на войне. Храбрый, от-
важный, энергичный. Переправа через речку и взятие 3-х пулеме-
тов. Штыком в зад.

Калабрия. Острые горы и громадные пустынные плоскогорья 
выше вершин. Городок у подножья острой скалы — разбойничье 
гнездо. Скалы лилово-серые. Налево в тумане Сицилия. Голубова-
тая громада Этны со скрытыми трещинами. Во мглисто-солнечном 
небе курится, сбиваемый к востоку, дым из вершины.

Блуждаем всю ночь у берегов Сицилии. Нас берут на буксир.
Мессина. Весь город серовато-пыльный, весь в развалинах. Выше 

на крутых холмах развалины римских крепостей. Пыль и жара. 
Домики с одной тяжелой и высокой дверью, заменяющей окно. 
Там в прохладе и полутьме — кровать, девушка за машинкой. На
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пороге черная старуха. Клетки с птицами. На улице дети, желтые 
козы. Грязь, запах чесноку, жасмина и жилья.

Апельсиновые кущи. Узкие улицы — ступенями. Закоулки. За-
пустение, беднота. Среди развалин — школьники с тетрадями. Ти-
хая, запустелая, бедная, грустная жизнь. Беловатый камень и жел-
тая, выжженная травка. Лимонное дерево. Лимоны, как дома,
в Москве, на чайной столе...

Пастух гонит коз из дома в дом, где их доят. Вечером за го-
родом мигающие поля огоньков — Италия, Реджио.

Из моря — гигантский, дымящийся белыми клубами конус Стром- 
боли с разрушенной деревенькой у подножья. Неподалеку из моря 
торчит шип.

Неаполь. Солнечная дымка. Продавцы кораллов на лодках обле-
пили пароход. Подъехал на своей лодке классически живописный 
нищий — старик. Над мглой горячей земли лежит разъятый грома-
дой Везувий, с правой его вершины уходит белый, как облако, дым.

В море. Закат. В оранжевой пустыне опускается солнце. Длин-
ные, тонкие полосы — облака. Выше — зеленоватое небо. Солнце 
садится, багровеет, снизу вверх пробегают по нему красноватые 
тени.

По морю от солнца по верхушкам волн, задевая только верхуш-
ки, скользит густой, как краска, багровый свет. Волна от парохо-
да разбивает его, заливая лиловатой водой.

На палубе появились два кочегара. Черные, распояской. Пе-
редний повторял: откусил палец, откусил палец, бежал по палубе, 
показывая солдатам откушенный палец. В возбуждении остановил-
ся, стащил сабо с ноги (другая была босая), швырнул его в море 
и опять побежал. Другой бежал за ним молча. На голой грязпой 
спине его над лопаткой был виден кровавый желвак с грецкий орех, 
со следами зубов. Сейчас же за ними появились еще двое в желтых 
рубашках, один пронзительно, по-разбойничьи свистнул. Их окру-
жили солдаты. Затем они сбежали по лестнице вниз. Немного 
спустя раздался гул голосов. Нам сказали, что они убили негра, 
поранившего их.

Зарезали быка. Потоки ярко-алой крови. За кормой плывут, 
вздувшись, розовые внутренности.

Содержательница публичного дома с двумя слезливыми болон-
ками. Она везет трех девчонок — продавать в Марсель. Одпа 
(бледная, с длинным лицом и золотым зубом) напилась, разделась. 
Солдаты до утра буйствовали с ней, подкидывали. Она истерически 
хохотала и выла. Ее заперли в карцер. По приезде в Марсель со-
держательница хотела ее бросить. Девушка у телеги с вещами, блед-
ная и искаженная, истерически тихим голосом повторяла, что «за-
везли, устраивайте, а я не отстану». Через час ее встретили с 
матросом. Когда случился на пароходе скандал, содержательница 
притихла, сказалась больной, стригла болонок, вела со своей на- 
перстницей разговоры о бренности ж и з н и 37. < . . . )

Париж. Елисейские поля. Пушки. Пустынно. Чувство нависшей 
катастрофы.
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В Москве к дяде Сереже38 пришел проситель из ночлежки.
Разговаривая, закашлялся и плюнул себе в рукав.

У Стахеевых30. Сидят, едят арбуз. Ругают ругательски фран-
цузов <...>, хотят ехать в Россию, причем Россию тоже ругают. 
Одна из сестер от тоски выходит вамуж.

После нашей революции попал в Пале-Рояль, там пусто, анти-
кварные магазинчики, играют дети. На стуле, все так же, одной но-
гой, так и не взбежав, как зачарованный, стоит Камил Демулен40. 
Вот тот первый <...), с которого более ста лет бушует в Европе 
революция...

Париж. 1919 год

Праздник 14 июля41
Усталые, бесцельно идущие, точно оглушенные толпы. На 

Place Pigale балаганы, но не весело и не шумно. Иллюминация. 
Place Concorde. По всему небу голубоватые мечи прожекторов, 
фейерверк, дождь огней, змеи и молнии. Освещенный прожектором 
фонтан. На ступеньках и между колонн Палаты — толпа. По Сен- 
Жермен солдаты везут арбы с плошками и надписями. Идут сбоку, 
собирают деньги. Кое-где пляшут, но мало. В баре. Невесело, кто- 
то пытается острить. Безумное утомление во всем городе. В чет-
вертом часу утра у Люксембургского сада — карусель.

Луна поднялась над тополем. Все небо было покрыто полосами 
барашковых облаков. Оно было точно пропахано плугом с севера 
на юг,— все полосатое; синие просветы и белые полосы, точно 
свернутые из взбитой шерсти. После этого настали жаркие дни.

Санди42
На Халки. Встреча с мальчишкой в матросской рубашке — поэт 

Санди, из Харькова. Просил купить томик Вольтера — хочется по-
нюхать кокаина. «Меня считают за большевика». Пошли на мостки 
(за лодками). Он лежал на животе, читал стихи: «Ну что, хорошо?» 
Читал Игоря Северянина. Все это насмешливо, издевательски. Ню-
хал табак из тавлинки. Лгал. Льстил и издевался. Перебивая сам 
себя, говорил, что завтра же разъяснит эту нелепость (взятый на 
подозрение. Выход до 7 вечера). Очевидно — это его мучило. За-
нял у Жихаревой 40 пиастров, пошел напротив в аптеку, купил 
кокаину, стал в дверях: «За ваше здоровье». Нюхнул: «Теперь иду 
обедать».

Через неделю его нашли задушенным около Семинарии.
(Большой кок с волосами, маленькие, темные, нагловатые глаза, 

клок густых, темных волос из-под козырька морской фуражки, 
грязной и лихо смятой).

Rue de la Toure 43
Ходишь весь день по Парижу, и весь словно пропитан золо-

тистым зноем.
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Вечер, бледно-оранжевый закат в конце улицы, между круто 
наклонными мансардами серых домов. Тишина. У дверей сидят 
уставшие за день люди, молча курят трубочки. Какая-то девушка 
медленно едет на велосипеде. В окне [первого] второго этажа перед 
большим качающимся зеркалом — барышня в шляпе и открытом 
платье, пудрит лицо. Сквозь окно первого этажа видно — под заж-
женной лампой обедает семья. Мужчина в помочах, в кепи отки-
нулся и курит. Улица пуста.

Прогулка на пруды. Кругом на берегу — рыболовы. Тихая вода, 
в середине пруда синяя, у берегов зеленая. Солнце. Деревья, скло-
ненные к воде. Мы садимся в беседку с соломенной крышей. 
Вдруг — крупный дождь. Пруд становится светло-серым. Рыбаки 
прячутся. Только два — три из них сидят, согнувшись, в резиновых 
плащах, над удочками.

Биржа. Страшные крики. Между колонн толпа, стоят на скамь-
ях, на табуретках. Поднятые руки. Рука к затылку и вдруг в 
воздух. Видно, как мелом чертят на доске цифры. Среди этих воп-
лей можно различить, как поднимается какая-то цифра. На ступе-
нях каменной лестницы у колонн стоят несколько человек, спиною 
к толпе, равнодушно заложив руки за спину. Один копает в носу.

Осенние розы — без запаха.

Жаркий, безветренный вечер в Париже. В воздухе стоит тонкая 
пыль. Направо в узкой улице большая, еще несветящаяся лупа. 
Дома, розоватые от заката.

Налево, в стороне Concorde44 — зловещий, оранжево-красный 
закат. У земли совсем черный, дымящийся. Туда уходят автомобили.

С моста тусклый лилово-алый закат. Отражение в Сене моста 
с полукруглыми арками. Белые, зеленые, красные огни, как драго-
ценные камни, и длинные их отражения в воде.

Когда человек с удовольствием собирается поесть и подали блю-
до, он плотнее усаживается на стуле.

Нянька Марфа Ивановна уверена, что французы ее обкрадыва-
ют. Вместо monsieur — она говорит — моисей. Прячет сахар в ка-
мин. Магазины зовет Мюры и Мирилизы.

Рассказ Туей
Раскольничья легенда: будет лихое время, прольется много кро-

ви. Через семь лет кончится. Будет новая Россия, новый царь. 
Царь будет пожизненный **.<...>

Знаменитая телеграмма Родзянко государю полна дерзости и 
уж аса4в. <...>
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Рассказ С. Кузнецова47. История актера. Был офицером запа-
са. Во время революции [поступил в театр] был выбран в Крыму 
в Советы. (...)

Рассказ о том, как он после спектакля (электр<ичество> туши-
лось тотчас же) пошел ночью, в гриме, упал в яму.

Рассказ Белого48. Смоленский рынок. Дохлая собака, примерз-
шая. Магазин «Все для желудка». Пустые бутылки, пыль. (...)

Написал Ященко: «Прошу пока мне не писать, так как на не-
большое время уезжаю на Северный полюс» 4в.

Заседание Союза сценических деятелей. Скандал. «Что же, вы-
берем члена, а он украдет. Надо выбирать лиц честных, уважае-
мых. Господа — записывайтесь... Лапподанилевская. Ленский...» *°. 
(...)

Выражения:
Сыпнотифозная постановка.
С дрянью в ногах.
Я им покажу, с какого конца спаржу едят.
Да, граф, ты прав — в сырости птички родятся.

Миздрой 5‘. Закат. Тень на песке от волны. Большие волны 
проходят под самым солнцем. Солнце садится за воздушную гряду 
гор, в блаженную страну Азоро.

Вспомнить. В Париже, в пансионе Тикум автомат — накрытый, 
огромный, пыльный стол. Садятся зрители. Появляются пыльные, 
искусственные кушанья. Люди — голодные. Тоска. Пыльные лам-
почки. Мертвые фрукты... Крашеные пулярды и т. д.

Берлин. Ноябрь 1921 г.

Петроград. 23 г. 52

Митя сидит один в кабинете на кресле. На другом кресле лежит 
деревянный медведь.

— Ты что тут делаешь?
— Медведя боюсь.

1 Эта и следующие две записи переписаны Толстым (в другой редакции)
в записную  книжку (1928 г.) с подготовительными материалами к роману 
«Девятнадцатый год» (ИМЛИ, ф. 43, н. п .).

2 Дерибасовская — центральная улица в Одессе. Сюжет, связанны й с
«кафе Ф анкони» в Одессе, подробно разработан в «Приключениях Невзорова...» 
(3, 442—475).

Вартовой — от «варта — гетм анская милиция» (примеч. Толстого к «По-
хождениям Невзорова...» — 3, 451).

3 Де Л азари — среди жителей Одессы в списках на 1911—1914 гг. числится
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только один де Л азари — Михаил Георгиевич, управляю щ ий Русско-Азиатским 
банком. Однако его ли имеет в виду Толстой, установить не удалось. Эта фами-
лия упоминается в записной книжке Толстого, которую он вел во время по-
ездки по Волге (1927 г .) : «Лобач-Ж ученко и де Л азари» (ИМЛИ, ф. 43, н. п .).

4 Главатский — неустановленпое лицо; в период, о котором идет речь,
а Одессе проживало пять человек с такой фамилией.

5 Памятник, установленный в Одессе в 1827 г. на Николаевском (ныне
Приморском) бульваре, в честь герцога Риш елье А.-Э дю Плесси, в 1805— 
1814 гг. занимавш его пост генерал-губернатора Новороссии. П амятник упоми-
нается и обы грывается в «Приключениях Невзорова...» (3; 442, 476).

• Н аташ а — Н. В. Крандневская; Ф ранцузский (ныне Пролетарский) буль-
вар в Одессе.

7 Нина П авловна Кошиц (1894—1965) — оперная певица. В период пребы-
вания Толстого в Одессе такж е находилась в  этом городе, выступала с концер-
тами (см.: Бабореко А. И. А. Бунин, с. 257). С 1921 г. ж ила за границей.

8 Клуб Меридионал в Одессе; упоминается в «Приключениях Невзорова...»
(3, 462—269). «Дама, раскосая...» — упоминается там же, с. 462. Запись о даме 
переписана в записную книжку «18 год», содержащ ую  подготовительные м ате-
риалы к роману (см.: Лит. наследство, т. 74, с. 314).

9 И. И. Фундоминский (псевдоним Бунаков; 1881—1942) — левый эсер,
в  1918 г. был представителем эсеров в контрреволюционном «Союзе возрожде-
ния России». Эмигрировал во Францию. Раскольников — неустановленное лицо. 
Сюжет, содержащийся в этой записи, использован в «П охождениях Невзоро-
ва...» (3, 472—473).

10 Салон известной московской меценатки Б. П. Носовой Толстой посещал,
по свидетельству С. И. Дымшиц, довольно часто зимой 1912— 1913 гг. (см.; 
Воспоминания, с. 72—73). В  1909—1914 гг. активным посетителем салона был 
и русский поэт и композитор М. А. Кузмин (1875—1936); его произведения 
(пантомимы, сцены и проч.) не раз разы гры вались здесь. Однако в  данном 
случае речь идет скорее всего о наш умевш ем  любительском спектакле по 
пьесе Кузмина «Венецианские безумцы», состоявш емся в этом салоне 8 м арта 
(23 ф евраля) 1914 г.,— представлении в 2-х актах  с пением, танцами, музыкой 
и пантомимой. Спектакль остался в памяти современников; см., напр., запись 
в  дневнике К. А. Сомова от 8 м арта 1914 г.: «Сегодня в Москве знаменитый 
спектакль у  Носовых «Венецианские безумцы». Я  и А няета получили по при-
глашению, на билете акварель, виньетка Судейкина. Билет п аф иш а» (Кон-
стантин Андреевич Сомов. Мир художника. Письма. Дневники. Суждения со-
временников. М.: Искусство, 1979, с. 128).
Сам Кузмин отозвался об этом спектакле, правда, очень сдержанно: «Билеты 
на завтра взяли, хотя идти мне не хочется»,— записал он в своем дневнике 
23 ф евраля 1914 г. А 24 ф евраля отметил: «Успех был, но и ш икали» (ЦГАЛИ, 
ф. 232, ед. хр. 56, л. 86, 87).

В 1915 г. пьеса вы ш ла отдельным изданием (М.: Изд. А. М. Кож ебаткина 
и В. В. Блинова).

«Описать... постановку пьесы Кузмина» Толстому в  дальнейш ем не при-
ш лось; однако под впечатлением пьесы «Венецианские безум цы» в 1919 г. он 
задумал пьесу «Любовь — книга золотая».

11 Ю шкевич — неустановленное лицо.
12 Этот сюж ет более подробно изложен Толстым в Дневнике 1917—1936 гг.
13 Приказ с небольшими изменениями включен в  «Похождения Невзоро-

ва...» (3, 446) ; изменения коснулись прежде всего адреса и даты: в повести 
речь идет не о Ростове-на-Дону 25 января 1919 г., а об Одессе первых чисел 
апреля 1918 г.; подписан «приказ» в повести не реальным «полковником Гре-
ковым», а «генерал-майором Талдыкиным». Ещ е более сущ ественны те не-
большие стилистические изменения, которые внес Толстой в  текст документа; 
вторая ф раза его в повести звучит так : «Поступает много жалоб на вас, неко-
торые завели не только клопов, но и крыс и даже тараканов...». Отсюда, оче-
видно, и возник рассказ о тараканах, сы гравш их большую роль в судьбе глав-
ного героя повести.

«Полковник Греков» («генерал Греков», «градоначальник Г р е к о в » )— лич-
ность, интересовавш ая Толстого: в записную  книжку, озаглавленную  «К рома-
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ну» (1927 г.) он переписал ещ е один «приказ», сходный по содержанию с ком-
ментируемой записью (см.: Лит. наследство, т. 74, с. 287); в другой, очевидно 
более поздней, записной книжке сделал пометку: «Генерал Греков, договор с 
ген(ералом) д’Ансельмом в январе 19 года...» (Т ам  же, с. 291).

14 События, описываемые в этом разделе, произошли в начале апреля
1919 г.; в  «П охождениях Невзорова...» назван а более точная дата — 5—6 апре-
ля, которую подтвердить удалось лиш ь косвенно: В. Н. М уромцева-Бунина, на-
ходивш аяся вместе с И. А. Буниным в те дни в Одессе, записала в своем днев-
нике 21 м арта (3 апреля) 1919 г.: «Цетлина опять уговаривает нас ехать. Сооб-
щ ает, что Толстые эвакуирую тся. (...) П рощ аемся с Толстыми, которые в два 
часа решили беж ать отсюда, где им так  и не удалось хорош о устроиться. Они 
будут пробираться в П ариж (...)» (Цит. по кн.: Бабореко А. И. А. Бунин,
с. 258—259). А 24 м арта (6 апреля) она пометила в дневнике: «Суда еще на 
рейде» (Там ж е, с. 259).

В самом заглавии раздела заключен сатирический подтекст; именно так 
«бегство из Одессы» было изображ ено несколько позднее и в  «Похождениях 
Невзорова...» (3, 474—478). Интересно обратить внимание на то, что художник 
констатирует не только свои переживания, но и реальные ф акты, детали со-
верш ающ егося, и в первую очередь — контраст меж ду поведением тех, кто 
«бежит», и тех, кто остается («Много простонародья. Сдержанно веселы»; 
«Черная, счастливая, ш ирокая рож а» и т. д .). Это придает особую ценность 
записям, важ ным для понимания идейно-творческой эволюции писателя.

15 Имеется в виду пьеса «Лю бовь — книга золотая»; первые акты  пьесы
Толстой читал на литературных средах в городе (см.: Одесские новости, 1919, 
26 м арта).

1в М ария Самуиловна Цетлина, ж ен а М. О. Цетлина (см. Дневник 1917— 
1936 гг. и примеч. 46 к нему).

17 Городской союз — исполнительный орган городского самоуправления
(вместо Городской управы, упраздненной в  феврале 1917 г .), весной 1919 г. в  
Одессе временно находился в руках  французских властей ; Фундоминский не 
занимал должности в Городском союзе, однако, как  свидетельствует современ-
ница, был «хорош  с французским  командованием», что и позволяло ему 
«устраивать паспорта» отъезж авш им  за  границу русским (см. дневниковую 
запись В. Н. Муромцевой-Буниной от 21 м арта (3 апреля) 1919 г. в кн.: Бабо-
реко А. И. А. Бунин, с. 258).

18 Сюжет воспроизведен в  «П охождениях Н евзорова...» (3, 479—482).
19 Инфернальный — от лат. inferno (ад) — адский, чудовищный.
20 О чем идет речь в  этой записи, относящ ейся к апрелю 1919 г., установить

трудно, так  как  троцкистское объединение, присвоивш ее себе название 
«4-й Интернационал», было образовано в П ариже в 1938 г. Возможно, имеется 
в виду какое-то предполагаемое международное объединение на началах  
контрреволюционных и националистических, которое должно было быть про-
тивопоставлено учрежденному 2—6 м арта  1919 г. в Москве 3-ему, Коммуни-
стическому, Интернационалу.

21 Иван Григорьевич Щ егловитов (1861—1918) — реакционный государст-
венный деятель царской России, министр юстиции (1906—1915 гг.); в  январе— 
феврале 1917 г.— председатель Государственного совета. Расстрелян по при-
говору ревтрибунала. В записи, очевидно, идет речь о рассказе, услыш анном 
Толстым.

22 Сосновский — неустановленное лицо.
Заговор монархистов на пароходе «К авказ» — одна из сю жетных линий 

«Похождений Невзорова...» (3; 480, 491).
23 Петр Моисеевич Рутенберг (1878—1942) — эсер (партийная кличка Мар-

тын) , упоминается в  «Похождениях Невзорова...» (3, 480—481).
24 В. В. Руднев, эсер; Толстой был знаком с ним со времени Ф евральской

революции 1917 г. (см.: Воспоминания, с. 104), встречался в  Одессе — об этом 
есть запись в  дневнике В. Н. Муромцевой-Буниной (см.: Бабореко А. И. А. Б у-
нин, с. 256).

В Париже Руднев и Бунаков участвовали в  издании белоэмигрантского 
журн. «Современные записки».

25 См. примеч. 9.
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28 Возможно, А. А. Ш рейдер, эсер.
27 София — православны й храм  св. Софии в Константинополе, памятник

византийской архитектуры VI в. н. э., в  XV  в., после завоевания Константино-
поля турками, превращ енны й в мечеть.

28 Сюжет использован в «П охождениях Невзорова...» (3, 471—478). Ливе-
ровский, Прилуков, рулевой Ф илька под своими именами изображены в пове-
сти (см. такж е запись «Рассказ Ливеровского»).

29 К вадратная баш ня — очевидно, баш ня К ызкулеси (Девичья б аш н я), на
острове близ азиатского берега Константинополя, которую можно видеть с ев-
ропейского берега.

Мечеть Сулеймана (Сулеймание) в Константинополе построена в 1558 г.; 
один из шедевров восточной архитектуры . П ера (теперь Бейоглу) — торгово-
банковский центр Константинополя.

30 Солдаты в храме св. Софии — реальный факт, связанный с поражением
Турции, выступавш ей на стороне Германии, в  первой мировой войне; возвра-
тивш ись домой, турецкие солдаты расквартировывались, где могли, в  том числе 
и в мечетях.

31 Власьев — неустановленное лицо.
Алексей Николаевич Крылов (1863— 1945) — академик, кораблестроитель, 

создатель первых русских линкоров.
32 Сюжет использован в рассказе «Н а острове Х алки» (3, 298).
33 «— Эй, слуш ай, кто там ?
— Это я.
— Граф  де Л я Ф ар  мертв» (франц.) .
34 Запись трансформировалась в  рассказах  «В  Париже (Н астроения

H. Н. Бурова) » и «Древний путь».
М оскаленко — в записной книжке Толстого, озаглавленной «19 год», в сос-

тавленном им перечне архивны х материалов, переданных редакцией «Истории 
гражданской войны», упоминается «М оскаленко, №  70. Греческая оккупация в 
Херсоне» (Лит. наследство, т. 74, с. 291). Точных сведений о М оскаленко найти 
не удалось.

33 Впечатления пути по Средиземному морю из Константинополя в Мар-
сель на пароходе «К арковадо» использованы в рассказах  «Древний путь» и 
«На острове Халки».

Руднев — см. примеч. 24.
Морской — неустановленное лицо.
38 Липош ерстов — неустановленное лицо.
37 Запись была использована в рассказе «Древний путь» (4, 142—148), со-

держание ее приводится в воспоминаниях Н. В. Крандиевской (Крандиевская, 
с. 170—179) и Ф . Ф. Крандиевского (Волькенштейна) (Крандиевский Ф. Рас-
сказ об одном путеш ествии.— Звезда, 1981, №  1, с. 161).

38 Дядя Сережа — С. А. Скирмунт, родственник Крандиевских; жил в Па-
риже, помог семье Толстого получить разреш ение на въезд  во Францию (см.: 
Крсстинский, с. 127).

39 Возможно, Толстой имеет в виду художницу Ели завету Николаевну Ста-
хееву-Кошкодамову.

40 Камиль Демулен (1760—1794) — деятель Великой Ф ранцузской револю-
ции; одно из главных действуюш их лиц пьесы Толстого «Смерть Дантона» 
(1918).

41 14 июля — день взяти я Бастилии (1789 г.), ежегодно отмечаемый нацио-
нальный праздник во Франции.

Place P ig a le — Площадь Пигаль (франц.).
Place Concorde — П лощадь Согласия (франц.).
42 На основе этого сю ж ета Толстым написан рассказ «Н а острове Халки».
Санди — очевидно, начинающий поэт: публикаций его сочинений найти не

удалось.
Ж ихарева — возможно, Е лизавета Тимофеевна Ж ихарева (1875—1966) — 

актриса. После революции эмигрировала и до 1927 г. вы ступала за  границей. 
Толстой был знаком с ней в 1916—1917 гг.: Ж ихарева играла в спектакле по 
его пьесе «К асатка» в Московском драматическом театре (бы вш. К орш ); неод-
нократно встречался и после возвращ ения на родину; об этом сохранились за-
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писи в дневнике Л. Р. Когана за  1942— 1943 гг. (ОР Гос. б-ки им. М. Е. Салты-
кова-Щ едрина, ф. 1035, ед. хр. 4, л. 22; ед. хр. 5, л. 32 об. и др.).

43 Улица Л атур (франц.).
44 П лощадь Согласия (франц.).
45 Т уся — Н. В. Крандиевская.
Запись вош ла в рассказ Толстого «Первые террористы» (Вечерняя жизнь, 

1918, 16 апр.: см. в сб.: Творчество А. Н. Толстого. М.: Изд-во МГУ, 1957, с. 217— 
218). Сходные рассуждения содержатся и в речах старца Валаам а в рассказе 
«День Петра» (3, 103).

48 Михаил Васильевич Родзянко (1859— 1924) — в 1917 г. председатель 
IV Государственной думы, затем  председатель контрреволюционного Времен-
ного комитета Государственной думы. Очевидно, имеется в виду телеграмма 
царю от 27 ф евраля 1917 г. (см.: Красный архив, 1927, т. 2 (21), с. 6—7).

47 Очевидно, Степан Леонидович Кузнецов (1879—1932) — актер. В 1917—
1921 гг. выступал на сценах Х арькова, К иева, Одессы, позднее был актером 
театра им. МГСПС в Москве, с 1925 — актер Малого театра. «Рассказ С. К узне-
цова» Толстой мог слыш ать во время встречи с ним в Берлине в 1921 —
1922 гг., когда Кузнецов находился там на лечении (см. Дейч А. Степан Лео-
нидович Кузнецов. М.; Л.: Искусство, 1947, с. 171).

48 Очевидно, речь идет о встрече Толстого с Андреем Белым в Берлине в  
1921 г., куда Андрей Белый приехал из Советской России на лечение.

49 Речь идет о расхождении идейных иовиции Толстого, принявшего реш е-
ние вернуться на родину, со взглядами А. С. Ященко, старого знакомого 
писателя (см. Дневник 1911—1914 гг. и примечание 22 к нему), который 
не принял революцию и не изменил в дальнейш ем своих взглядов (об этом 
можно судить по м атериалам выходивших в П ариже ж урналов «Н овая рус-
ская книга», «Грядущ ее», редактором которых был Ящ енко. См. такж е: Кре- 
стинский, с. 114). В более поздней дневниковой записи Толстого (1932 г.) ком-
ментируемая мысль вы раж ен а яснее: «Ященко проворонил Россию. Потому и 
обиделся, что почувствовал вдруг, что — нуль, личная смерть, а Россия — обо-
ш лась без него» (Лит. наследство, т. 74, с. 330).

30 Всероссийский союз сценических деятелей был организован в России в 
1905 г., сущ ествовал до 1917 г. В данном случае Толстой, возможно, имеет в 
виду Союз русских драматических писателей и оперных композиторов, возник-
ший в 1917 г., членом которого он состоял.

Комментируемая запись сделана скорее всего в августе—ноябре 1923 г., 
уж е после возвращ ения Толстого на родину, поскольку 17 ноября 1923 г. он 
обратился в союз с заявлением «считать» его «выбывш им из состава членов» 
сою за (ЦГАЛИ, ф. 675, он. 1, ед. хр. 28, л. 199). Спустя год он вступил в союз 
вновь (ЦГАЛИ, ф. 675, on. 1, ед. хр. 30, л. 319).

М ария Львовна Лапподанилевская — артистка. Ленский — неустановлен-
ное лицо. Обе фамилии упоминаются в записи явно иронически.

51 Миздрой — курортное место в  Германии на берегу Балтийского моря, 
где Толстой с семьей жил с июня до начала сентября 1922 г. (Лит. наследство, 
т. 70, с. 399—401).

Страна Азоро — художественный образ, созданный, возможно, по ассоциа-
ции с Азорскими островами в Атлантическом океане; в Миздрое Толстой рабо-
тал над научно-фантастическим романом «Аэлита», в котором этот образ во-
плотился. «М арсианин протянул руку в направлении туманной, чудесной дали 
и с длинной улыбкой сказал: — Азора.

...Азора расстилалась широкой, сияющей равниной. П рорезанная полно-
водными каналами, покры тая оранжевыми кущ ами растительности, веселыми 
канареечными лугами, Азора, что означало — радость, походила на те цып-
лячьи, весенние луга, которые вспоминаю тся во сне, в далеком детстве» 
(3, 581).

32 Этой записью заканчивается дневник: 1 августа 1923 г. Толстой с семьей 
возвратился на родину.
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